七零年代電影批評的舵手—《影響》雜誌
◎外文一 陳鼎貳
引言：《現代文學》在六零年代掀起一陣文壇波濤，並成為許多優秀的寫手和評論一展文思與才華的舞台。《現文》另一個重大貢獻是引進當時國內藝文界尚不熟悉的西方文藝思潮（諸如現代主義、存在主義、新批評等），提倡文學應為純粹的藝術，為感性服務，且堅持不為政治或其他目的利用。此一主張深遠地影響了台灣現今的文壇景觀，並孕育了一批優秀的作家群。約莫同時，台灣電影業進入高度發展時期，國語片方興未艾，以健康寫實風格[1]、武俠片和瓊瑤小說改編電影風靡全台。然而，除了報章雜誌的小篇幅專欄，當時電影圈依舊缺乏健全的批評體系與傳統，也尚未接觸完整的西方電影理論的知識。此時，一批大學或藝文界的男女青年，開始挺身創辦刊物，希冀將全新的感性刺激帶入台灣。從六零年代中的《劇場》、《設計家》，到七零年代的《影響》等，前仆後繼地為台灣的文藝愛好者引介並批評國內外新作品和理論。
本文擬為讀者介紹《影響》這份刊物大致的形式與特色，考察當時影評的風格與水平，一方面為不熟悉台灣電影史的讀者引介新知，另一方面，從電影界的路線，呼應同樣吸收西方思潮不遺餘力的《現代文學》。同時藉本文的探討作為編輯群寫作的借鑑，反思本刊的影評尚存那些進步的可能性，並激發想像，開展更多寫作或編輯的可能性。
1965年一月，《劇場》雜誌創刊號出版，立刻引起藝文界人士的討論與熱情。這份雜誌志在介紹西方的戲劇和電影思潮與藝術家，諸如尤涅斯柯[2]、貝克特[3]、安東尼奧尼[4]、高達[5]等當時引領風騷並開創全新創作風氣的影劇界健將。當時的文藝青年求新知若渴，大量翻譯了外國的理論介紹、影劇評論，甚至全本戲劇和電影劇本。不僅如此，《劇場》還數次自行製作了戲劇，在上演的同時，不忘以文字紀錄成果及批評。雖然因編輯健將當時紛紛出國進修，而必須停止出刊，其短短兩年六期的生命已為台灣帶來重大影響，並在某個層面上，促成了《影響》的誕生。
七零年代，時逢保釣運動，國內男女青年正面臨知性與感性上極大的挑戰；當時經濟開始起飛，電影業也欣欣向榮。在資源豐富與思潮刺激的背景下，1971年，一群政大的學生：段鍾沂、卓伯棠、朱道凱等，協同政大新聞系的教師王曉祥、教師兼導演的唐書璇等，創辦了《影響》。「影響」二字不僅是對刊物未來對文藝貢獻的期許，也隱隱呼應了英國電影雜誌《視聽》（Sight and Sound）。接下來，台大的但漢章、李道明等健將加入，往後期看，許多今天有名的影評人的文章皆在《影響》出現過：如李幼鸚鵡鵪鶉（李幼新）、黃建業、張毅[6]、劉森堯等。由於《影響》屬同人間的小眾刊物，因此募集外稿困難，文章幾乎完全由編輯群撰寫，也出現許多一人用三個名字投稿的有趣情況。而且，與《現代文學》相仿，文藝刊物幾乎無可避免會面臨資金困難的問題，早期尚有王曉祥和唐書璇等人的贊助，有時依然會發生困難。因此，《影響》刊名曾數度更動：雜誌、季刊、雙月刊等。然而，閱讀《影響》幾乎成為了文藝青年的盛事。作家卓明曾回憶：「那時候看《影響》，看《現代文學》、《文學季刊》，甚至更早期的《劇場》，好像是我們這一代藝文青年共同的行為模式。」黃建業也說：「同仁性格幾乎是當時走專業路線的雜誌的命定與特色。一群對于電影抱持著一致執著的人聚集在一起，湊筆錢出一份雜誌，獻曝自己對電影的情感，作自己想做的研究，講自己想講的道理，藉此築構出個人或群體風格強烈的獨特體系，成為一個有別於商業或主流的論壇，並凝聚出一股核心力量。」（引自《「影響」的影響》，頁198-199，葉龍彥撰著，新竹市立影像博物館）由此觀之，使這份刊物發揮力量的並不只是專業知識或是讀者的支持，還有這群人對電影的熱情與使命感。
由文章品質觀之，《影響》的評論是非常驚人的。有別於一般報章雜誌對電影泛泛的簡介（或有甚者，吹捧的溢美之辭），或是濫用學術語彙，語焉不詳的艱深之作，《影響》雜誌的路線是嚴格的電影批評（Film Criticism），以文章作者自己的美學感性與批評觀點，從電影的各層面進行審視。這些文章範籌涵蓋各種面向，例如電影畫面的調度、音樂、敘事手法與劇情結構等，皆用清楚的文字表達。更難得的是，文章作者都有獨立的意見對電影的價值進行針砭，而非泛泛空談或避而不論。除了專論外，第三期起增設〈片言言片〉單元，主打簡短有力的評論，期能吸引外稿。然而，由於太多專業知識的障礙與整份刊物的品質與份量，使來稿投書極稀，只好仰賴編輯群的努力，繼續創作。除了一般影評，《影響》不定期會刊出電影與理論縱觀的分析，例如〈縱觀過去一年來歐美電影的形式及內涵〉，此篇宏文從作者超過百部的關影經驗出發，論及思想、宗教、女性、暴力、性、法國作者論、西部片等新潮又激進的各種觀點，不僅為理論介紹作一個統整，也順帶開出了片單可供電影愛好者按圖索驥。
早期的《影響》一期會製作一名導演的專題，例如庫伯力克[7]、希區考克[8]等，並以這位導演的創作脈絡出發，縱觀數部作品，對導演的風格進行極為詳盡的介紹、分析與批評。編輯群為文宏肆且詳盡，令人難忘。然而，到了中期之後，為配合讀者群的閱讀習慣和喜好，導演專題從評論改為訪談，例如第十三期的好萊塢新銳導演專題，完全藉由翻譯外國媒體訪談稿來呈現這些作者面貌。到了《影響》革新號，電影工作者的訪問甚至成為整份刊物的主體。其他簡短影評的品質也嚴重下降，立論不精而流為謾罵，頗為可惜。除此之外，革新號曾刊登過〈影響影訊〉，內容主要為當時影劇圈的逸聞趣事，可見雜誌後來頗為重視讀者的喜好。
上文提及《影響》最重要的貢獻在於引介西方電影。縱觀這份雜誌，翻譯文章的份量幾乎與國內自撰的文章相等，有時更超越國內影評，成為雜誌的主體。除了西方的影評新知外，《影響》會定期刊登西方影劇名人錄，篇幅較短，如葛瑞菲斯[9]或卓別林等，有效地引入各種導演的風格與經典，對讀者的負擔也較輕。有時還針對想進一步了解電影美學的讀者，選刊國外理論文章的翻譯，例如〈電影理論的兩種形態〉，介紹並評析電影巨擘愛森斯坦[10]和巴贊[11]的理論。另外有日本的美學論〈電影的時間與空間〉等等，詳實精彩。在引介的同時，刊物的評論往往藉由西方電影的成就，檢討當時國內的電影事業與思想。譯作在《影響》雜誌的中後期，往往成為撐場的主力，在當時電影業一片愛國主義的風氣中頗為難得。另一個有趣的是，在其中一期武俠片專題，《影響》將外國人和本國人對張徹和胡金銓[12]的武俠電影的看法並置，可讓讀者思考中外差異、西方幻想、東方主義與誤視等議題，可說是對自身影評與東西兩個世界觀點的反思。《影響》另外刊有許多攝影或電影術語的解說專欄，曾延攬杜可風等名攝影師撰寫，此種新知介紹頗受當時讀者歡迎。
《影響》亦對國片付出相當的關注，在第三期時，《影響》便大篇幅討論李行[13]的電影《秋決》；在第八期，更推出〈中國電影專號〉，好好地檢討了台灣與香港的電影藝術、批評與產業。不僅如此，《影響》更多次舉辦研討會，從電影成就到影評與教育，無一不包，冀望讓這份刊物成為討論國片與文藝的公共空間，頗為用心。在國片的檢討上，《影響》有時會刊出年度十大最佳影片，但名氣可遠低於1977年的十大最佳爛片事件，本文經報章披露後引起軒然大波，甚至迫使被點名的中影公司必須在雜誌上打廣告以求自保。雖說幽默意味頗深，這在仍當時挑戰了中影的權威與社會的品味，不僅大膽也是對文藝界的一記當頭棒喝。
《影響》雜誌雖說以電影美學為主軸，但實際上，這是一本探討電影綜合面向的刊物。刊物曾好幾次檢討當時的電檢制度，例如〈從《獵愛的人》談起〉，作者擁護現代性的品味，反對電檢隨意以妨害風俗為由而隨意開鍘，並針對此提出嚴正的抗議，第十七期（即刊登十大最佳爛片該期），《影響》曾訪問電檢處負責人，並刊出當年未通過上映的影片列表，可見民間對當時制度的撞擊。除此之外，《影響》也對支持電影機構不遺餘力，例如當時新聞局和電影基金會協同創設電影圖書館，《影響》便曾專題討論、分析並提出建議。革新號更曾刊出一篇頗實用的〈現行戲院售票方式的檢討〉，認為劃位會造成民怨與黃牛猖獗，應改預售方式，方能控制。回到批評的部份，《影響》也注意到外在經濟文化等因素對電影的重要影響，因此也曾刊出如〈1975年法國電影業的經濟結構〉等偏經濟專業的文章，張毅也曾用商業行銷的觀點，評析張徹的電影的手法與噱頭等。如此可見，《影響》可不愧於被稱為全方面的雜誌。
《影響》在七零年代末，由於編輯主力都已在影劇圈內找到正職工作，或投入其他活動，在當時民主化撞擊政治的年代悄悄銷聲匿跡。九零年代雖有一批人再度以《影響》為名再度創刊，但重要性已不復七零年代的那批人了。《影響》這份不支稿費的同人刊物在影評史上留有重要地位，因為這群編輯或投入電影拍攝，或投入專業影評，更重要的是，真的「影響」了八零年代後的電影生態和新一批的電影工作者與影評人，三十年後重新閱覽這份老刊物，新一代的讀者或研究者依舊能從中找到知識和批判，更重要的是，還有歷久不衰的認真，與熱情。
[1] 由當時中影公司的負責人龔弘提出，旨在以健康美好的社會形象教化觀眾。
[2] 羅馬尼亞裔法國劇作家，西洋荒誕派戲劇的代表人物，重要作品有《禿頭女高音》（La Cantatrice Chauve）、《椅子》（Les Chaises）等
[3] 愛爾蘭劇作家，現代主義與荒誕派代表人物，1969獲諾貝爾文學獎。重要作品有小說《莫菲》（Murphy）、戲劇《等待果陀》（Waiting for Godot）、《終局》（Endgame）等。
[4] 義大利導演，影響現代電影至鉅。代表作有《春光乍現》（Blowup）、《慾海含羞花》（L’eclisse）和《情事》（L’avventura）
[5] 瑞士裔法國導演，法國電影新浪潮的健將，以不同於好萊塢的風格享譽全球，現代最重要的導演之一。重要作品有《斷了氣》（À bout de souffle）、《賴活》（Vivre sa vie）、《男人，女人》（Masculin, féminin）
[6] 台灣知名電影人，曾導演過《玉卿嫂》和《光陰的故事》其中第四段，後創辦琉璃工坊
[7] 美國知名導演。代表作有：《2001太空漫遊》（2001: a space Odyssey）、《發條橘子》（A Clockwork Orange）、《奇愛博士》（Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb）
[8][8] 英國裔美國導演，以驚悚懸疑風格享譽全球。重要作品有：《驚魂記》（Psycho）、《迷魂記》（Vertigo）、《北西北》（North by Northwest）等
[9] 美國早期電影導演，在美國電影史上極為重要。重要作品有《一個國家的誕生》（The Birth of a Nation）
[10] 俄國導演與電影理論家，蒙太奇理論奠基者，代表作有《波坦金號戰艦》（Броненосец «Потёмкин»）和《恐怖伊凡》（Иван Грозный）
[11] 法國人，現代電影最重要的理論家之一，影評雜誌《電影筆記》創辦人之一，促成了法國電影新浪潮。
[12] 北京人，代表風格為武俠片，與李翰祥、白景瑞和李行並稱台灣四大導演。代表作有《俠女》、《龍門客棧》
[13] 台灣電影史上極重要的電影人，風格多元，見證台灣電影的發展，代表作尚有《養鴨人家》(健康寫實風格力作)、《婉君表妹》（瓊瑤小說改編）、《還我河山》（愛國民族主義）、《汪洋中的一條船》等
沒有留言:
張貼留言