◎經濟二 紀鈞哲
星期一 路途：總圖、普通教室、共同教室、捷運站。
你說你喜歡帶著我往遠方去，並且是快速的去。
多半我是無聲的，然而這並不代表我在前進的路途中比你更加注意許多細節和危險。我想這大概是由於我們如此契合，而經常在這樣堅固而信賴的關係裡遺忘了速度和時間。總是不經意地才從陡然的顛簸或你被大風撩起的瀏海察覺到我們的速度，同時很自然的在轉彎過一半之前輕巧地減速。
遠方到底是什麼地方其實你也說不清楚，對此我並不責怪你。你大概是想，相對於騎車的瞬間，只要是時隔多日的以後，我們所經歷的每一站都是遠方，我們的遠方總是不停的到達及更換，而我也一直充滿期待。
我想我還是很在意速度和時間，原因大概是他們都會帶來腐朽吧。我們有一日都終將腐朽，在大雨裡腐朽；在大雨之後的烈日裡腐朽；在烈日裡的塵埃裡腐朽。然而這樣想是過於浪漫了，意思是上述這些逐步逐步的失去，我們不一定會再一起經歷，可能各自腐朽，而我們之間的這份關係也將是不住失去的一部分。如此必然有一份遺憾，我在猜測究竟這樣一份惦記，會加速我們老去，還是能讓我們在偶爾的思念裡延緩樣態的衰弛。嘿！所以我說，我們的遠方也有可能是各自去的噢，到時我的腳步可能慢下來，也有可能中途傾倒。
台北的雨季到了，你現在很常抱怨著入學的新生騎車技術差，總是在雨天之中搖晃地踩著踏板，不僅路線偏來偏去，速度也忽快忽慢。你同時也譴責有些人自以為騎車技術高超，在雨天的時候一手拿傘一手掌著龍頭狂飆。「新手加上自以為的老手都是造成車禍的原因！新手不會騎就用走的嘛！別老是說有人不讓你們騎車，但是避免發生車禍總是比能夠準時到教室更重要的事嘛！」你始終堅持著這樣的主張。「真正會騎車的人並不是騎得特別快的人，而是要在能慢的時候慢，能快的時候快！」因此你痛恨雨天，痛恨雨天人潮擁擠的路口，每當遭遇這樣的尖峰路段的時候，你都會皺著眉頭，無奈的踩著踏板，還會在新生很惶恐慌亂的與你發生小擦撞的時候，不客氣的瞪他一眼。
即便是你有這樣的缺點，我的意思是經常在騎車的時候感到不耐，我依舊喜歡跟著你去。
星期二 路途：總圖、管院、捷運站。
今天晚上下起大雨，我想我終究跟你一樣很討厭大雨。大雨讓整個世界狼狽不堪，大家都在匆忙裡閃躲，在閃躲中煩躁疲憊。我聽你跟同學敘述著今天早上騎機車往學校的途中，在馬路上看見的車禍。「那天早上雨下超大，我覺得自己騎起來很滑，輪子壓到水溝蓋車身很不穩……」你有些許誇張地說，一邊拂著還帶著水滴的濕潤瀏海，噢，難怪今天你的瀏海老是飄動不起來，我想你今天一樣是順暢地奔馳在雨中，一手撐著傘，即便是騎車穩定如你，還是能夠在身上找到一絲狼狽。周身傘緣所能包覆的面積就是這麼大而已，在大風中你勉強的護住了自己的面容與額際，可是背後的大包包就會露出來，更糟的是，沿著傘傾注下來的雨水都會往包包上灑去。我想你回到宿舍之後，必然百般厭煩地看著濕掉的課本，徒勞地用手掌去擠壓被浸濕的書角，最後依然只能將書本對著風扇，任其自由風乾，風乾之後書本的邊邊處便微微隆起如同長瘤了一般。你同樣未曾直接對我吐露這些抱怨，這大概是上個學期，同樣也是在台北即將進入冬季而雨勢綿延的時節，你一邊對好朋友說一邊展示著隆起的微積分課本。然後不久之後，連會計課本也長瘤了。
啊，我還沒說完我對雨天的抱怨。有人總說他喜歡雨天的氣味，他們說在那種氣味裡隱藏著豐富蔓延的訊息，包含著新生、滋長、淨化、和單純的清新。我卻絕不是這樣看待它的！首先，我討厭雨那種無孔不入而令人感到貪婪的性格，他喜歡不停地往內鑽，往最深的地方積聚起來，我想假如你的膚孔有稍微張開或不察，雨滴鐵定會無情地鑽進你的體內，會躲藏於你所有的關節！所以他加快了每個人的腐朽，萬物的腐朽。他不僅僅是協助自然新生而已，他還負責了汰換的工作，只要我們是有知覺而正存在著的那一群，那我們就正處在崩壞淘汰的路程裡。千萬別在大雨裡頭放鬆了戒心！大雨裡同樣有一股纏繞著的霉味，有些人說那種味道總是在雨季稍微停歇的時候才會明顯瀰漫開來，然而完全不是如此的！雨的霉味打從第一滴雨點從天上惡意地墜落下來後，就開始在地面上氾濫了！隨著時間的積累漸漸變成濃重而有形的氣味，我甚至懷疑他是那麼直截並且帶有嘲笑般的同樣鑽進了關節，於是似乎連腐朽都有了氣味。我還記得你有時在漫長的雨季裡，趁沒有太多人注意的時候，偷偷拖下了潮濕的襪子嗅聞，大概你也在細細深究著雨天的氣味。噢，雨又開始下了！
星期三 路途：捷運站、奇怪的路口、路口盡頭的黑暗角落。
你好像因為處於雨季的奔波和面對著混亂的氣溫所以感冒了，難怪你從昨天下午就顯得無精打采。今天你大概都在休息，課也都翹掉了，這對於很少翹課的你而言是少見的事，啊我大概可以預見，你會連這件事也當作是討厭大雨的其中一個部分。
在深夜的時候我去了奇怪的路口，那是令人懼怕的地方。有個陌生人隨著我進去了，那是將近半夜的時候，陌生人穿著跟學生類似的運動外套，外套後連著一個白色的連衣帽，我想應該是他在裡面另外穿了一件白色帽Ｔ的緣故，褲子是七八分長的迷彩褲，配著一雙高筒的帆布鞋。至於長相嘛……頭髮染了淡淡棕色，同時戴著一副非常普通的黑框眼鏡。他從牆邊的一個小缺口走進來，先四處查看周圍有沒有其他人，直到確認完畢之後才生冷地打量我，眼光掃過我身上的所有角落，四周沒有其他人得以求救，我感到十分害怕。這時候沒有下雨，我真希望這時候下起很大很大的雨！大到足以將這個陌生人驅離！但偏偏夜空這時候分外清明，同時呈現一種台北慣有光害的稀微白灰色。我真討厭這樣的雨季！你虎視眈眈走近了我，同時再確認過空無一人的四周之後，在我無力抵抗的情況下，帶我進入了深幽的巷口之中。巷子裡面有薄薄一層的積水，同時由於空間突然從巷口的部分收窄，風勢在此快速收攏，劇烈無比，我覺得我已聽不到巷口之外的聲音，而巷口之內的聲音再也傳不出去。
我想要趕快天亮，這樣的黑暗真令人不安。
星期四 路途：奇怪的路口、體育館。
今天早上天空仍然是一片陰霾，我處在巷內急遽的風口裏部，夜裡的風向輾轉變過了幾次，由裡朝外的風和由外朝內的風交替。天剛亮的時候，風從巷子的內部往外吐露，我假想著風正吹奏著哨音，而我就處在他多涎的口腔裡，裡頭潮濕、黏膩，同時帶有霉味。巷口的兩個垃圾桶是門牙，偶爾嚙咬過由口腔進食的各類異物，他吃了很多的選舉傳單、輕型的立牌看版、廢棄的塑膠袋和便當盒，現下他們持續堆在一起發霉腐朽，我唯恐這樣爛去的過程四處傳染，於是極可能得避開那些被大風堆積收藏著垃圾的角落。
陌生人很吃力的鑽進了口腔，鞋上沾滿唾液，頭髮也黏了一些，他用木然的眼色望著我，一言不發地帶我迅速離開了口腔，我見到我們的身後拖著長長的口水的痕跡，而我跟陌生人依舊急速地離去。
陌生人只帶著我到了體育館前，隨即失去了蹤影。
接著，我見到了你！
你從遠遠的體育館前的那一頭慢慢接近，不見平常果決甚至莽撞的眼神。我察覺此刻的你，打從心底地搖搖擺擺，分明是個自己所痛恨的新手的騎車樣態。好幾次對向有來車駛近，你都差點迎頭撞了上去。
現在你離我只有幾步的距離，我比剛剛更能清楚地看見你。
噢，你的眼神正四處的張望，朝著路的兩旁來回的審視，很少正視著前方。現在雨不大，所以一手撐著傘的你對毫無侵略性的天氣也毫不在意，只是略顯徬徨地持續著你的探尋。你騎車的姿勢也比平常生澀了些，感覺在坐椅的高度上或許不太適合，像是穿著過大皮鞋的孩子，不小心就會應聲摔倒。
碰！霎時我聽見了劇烈的撞擊聲。碰！然後又是一聲撞擊聲。我見到你先是與對面一台艷紅色的單車撞在一起，你接著往路旁跌去，然後被對向另外一台淺藍色帶著黑點點的單車迎面撞上。周圍的人很快聚了過去，許許多多各色的大傘對著你靠攏過去，像是在幫倒下的你擋去又開始興起的大雨，很多人阻擋住我的視線，傘和更多的單車一層一層地疊在一起，接著我就見不到你了
我想你正尋找著我，然而那時我已在不遠處了。
星期五至星期日 路途：無。
雨苟延殘喘到了星期日，我的關節總算熬過了雨季。
從那天車禍之後你就沒有再出現了，連陌生人也沒有再出現過。
我確信你是在尋找被陌生人偷去的我的下落，但我想只要你一日不來，陌生人所持有的關於我的記憶也終究遺忘，那可能也就沒有人會特別記得我了。
我聽旁邊充滿鏽跡的朋友說，他已經在這裡待了兩個月了，隔街背對著我們的那位朋友甚至待了一年，他已經極度的衰老。他說只要我們幸運被哪個學生從車架裡面隨意移出來，我們就可以進入拖吊場，在那裏的大家會一起衰老，因此這也就不是多麼令人遺憾的事了。
禮拜六的時候我又見識了一場車禍，是兩個小女生的擦撞，雙方沒有什麼大礙，我可以看出他們騎車的技術很糟糕，是屬於在雨天中絕對無法好好騎車的那一類，他們仍然會在一團混亂的人潮和天氣裡，發生難以預測的撞擊，同時也去撞擊他人。
每當雨天的時候我就會想起你。諷刺的是，每當車禍發生的時候，我就更加輕易地在記憶中喚起你，和你所一直訴說著、追尋著的遠方。
每當雨天的時候我就會想起你。諷刺的是，每當車禍發生的時候，我就更加輕易地在記憶中喚起你，和你所一直訴說著、追尋著的遠方。
噢，有人來牽車子了，那人的背後頂著很大的包包。他牽走了我旁邊的一部黑色自行車，我對那台車還不是很熟悉。他把車輕巧地拉出車架，在迴身上車的時候，背後的包包打中了我，我往側邊倒去，同時聽見我輪軸上的關節，發出一聲深深的哀嚎……
沒有留言:
張貼留言